我是當傘兵退伍後,才知道有傘兵車(大輪的折疊車,現在一台要價4萬多台幣。似乎很好騎)。在戰術應用上,那是傘兵空降敵後,在山林裡快速行軍移動的載具,不用油料也無聲息,可折疊適合空投。
吳明益的《單車失竊記》,英文語系版,由澳洲的text publishing出版,9月要上市。《天橋上的魔術師》日文版,獲得2016年本屋大賞第三名(書店員工票選的大獎),我一直好奇,日本人為何喜歡/關心一個描寫台北市消失的中華商場?台灣人都未必在意了。《複眼人》翻成多國語言的版本,我也好奇,那些法國人美國人英國人,在書中看到什麼?
《單車失竊記》中文版上市至今兩年,英語版已經完成評估、翻譯、校對、設計、排至出版社的年度發行計畫裡,即將要面世。英語系的人為何對這題材有興趣?是因為單車?二次大戰?亞洲歷史?台灣歷史?抱著這個疑惑,我又重看一遍《單車失竊記》。
先不回答上述問題。看完思緒被「銀輪部隊」和緬甸與馬來半島的叢林給拉走。看這本書才知道有「銀輪部隊」,且日本就是靠銀輪部隊成功拿下馬來半島(目的在石油與橡膠等物資)。二戰期間,雖然已經有坦克與裝甲車,不過在叢林不管用。以英軍為首的聯軍認為,日軍必從海上攻上,重砲重兵面海佈局。沒想到日軍這支部隊,靠著自轉車,行軍移動進犯速度超乎想像,路線無法捉摸,成功拿下馬來半島。
日本不是最早把腳踏車應用於戰場上的國家,卻把它發揮得淋漓盡致。日本不是很早發展海軍的國家,坂本龍馬看到美國鐵船來,震驚不已。從「黑船來了」,到脫亞入歐的維新,到「坂上之雲」的年代,成立不久的海軍,黃海海戰,擊潰北洋水師也嚇到英軍。
個人與國家,某種大躍進的突破,很多都來自強烈的潰敗感與羞恥感。日本從潰敗方,進擊到侵略方,再次潰敗,又再次從二戰谷底爬升。同樣的經歷,亞洲不同國家也都歷經過,互為攻守,時敵時友。
銀輪部隊的自轉車,騎過馬來半島,騎過台灣軍事基地與眷村,騎過收納大江南北新住民的中華商場。吳明益用非常真實具體的鐵馬,再用台灣連動亞洲的歷史細節當動力踩踏的車輪。車輪從台灣轉著,騎過亞洲,甚至到西方世界。
我們手上與身邊,有很多類似的腳踏車,有些被閒置荒廢著,大多是被踩著空轉著。
台灣能在世界有什麼位置?座標如何被標定?爭吵與攻擊,討拍與自我安慰,沒有幫助。出發踏踩,找尋記憶與技藝的路上,會找到時代賦予我們的位置。
延伸閱讀:
http://www.gegugu.com/2017/03/05/4900.html